Lapaix dans|'oeuvre de Jean Giono'

Omar OULMEHDI

L'exploict serafaict a moindre effusion

de sang que sera possible, et, si possible

est, par engins plus expédiens, cauteles

et ruzes de guerre, nous saulverons

toutes les &mes et les envoyerons joyeux
aleurs domiciles. Tres chier filz, la paix

de Christ, nostre rédempteur, soytavecquestoy.

Gargantua, Rabelais.

1- Lesessais pacifistes

En 1913, Giono avait déjarefusé d'entrer dans la société de préparation militaire composée
de tous ses amis. |l aensuite participé alaguerreen 1915 et il y est resté pendant quatre ans.

Il ne reconnaissait pourtant aucun droit ala patrie. Malgré lui, il a participé a des actions
guerriéres qui n‘avaient heureusement représenté aucun danger pour savie. Son premier
acte pacifiste a été de rendre son fusil inutilisable, pareil & un baton, rien qu' « avec un peu
deterre et d'urine' ».

Suit une période de non-résistance qui pése al'écrivain parce qu'elle est inefficace et sté-
rile. En 1937, il se rend compte qu'il ne peut pas oublier. 1l écrit son texte « Je ne peux pas
oublier » et le place dans un plus ambitieux : Refus d'obéissance, lieu de la premiére
apparition officielle de son pacifisme. Giono a donc compris qu'il faut agira pour éradi-
quer le mal, I'état’ capitaliste

Pour « tuer laguerre », il faut « tuer |'état capitaliste »s. Et pour ce faire, dit-il, « il n'y aqu'un
seul remeéde : notre force. Il n'y aqu'un seul moyen de l'utiliser : larévolte. » Cette expression de
révolte reste al'état embryonnaire jusqu'en 1938 quand il va écrire sa Lettre aux paysans
sur la pauvreté et la paix. Quatre mots-clefs qui résument toute la conception de Giono,
théorie et pratique confondues.

Pour rester dans le sillage du programme des CPGE de cette année, une analyse comparative avec
Quatrevingt-treize de V. Hugo seratentée en aval de cet exposé.

Refus d'obéissance, Jean Giono, (Euvres Romanesques Complétes, tome : Récits et Essais, Bibliotheque
delaPléiade, 1988, p.262.
' Selon Pierre Citron, « Refus d'obéissance est un acte «. Notice sur Refus d'obéissance, op. cit., p. 1028.
' Chez Giono, « I'état » est toujours orthographié avec une minuscule.

Refus d'obéissance, op. cit., p. 269. 1
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C'est en effet la premiére lettre de Giono et, qui plus est, prend une envergure qui le dépasse.
Ce que Giono entend par « pauvreté » n'est autre que la mesure de I'homme. |1 oppose la déme-
sure de |'état capitaliste ala pauvreté du paysan. Si la paysanne brile |e stock dés que son mari
est enrégimenté pour la guerre, et qu'elle se contente de cultiver juste de quoi se nourrir et
nourrir ses enfants, elle créera une espéce d'autarcie qui nuirait sirement a l'état.

Voilala pauvreté dont je veux vous dire qu'elle est entre vos mains une arme si définiti
vement victorieuse qu'elle peut avotre gré imposer lapaix alaterre entiéere'.

LaLettre insiste donc sur I'inanité de I'argent tout en mettant en valeur la liberté du paysan
dont letravail « vadirectement de laterre au corps: » sans le truchement de l'argent'.

Je parle de cette pauvreté qui est la mesure, quand vous avez poursuivi larichesse qui est
la démesure et qu'elle vous a désespérés dans une misére qui détruit les hommes ( ...)
quand vous n'osez plus parler de paix et que vous désirez lapaix'.

Dans une varianteil goute:

Multipliez cette pauvreté par les deux cent millions de paysans européens et vous aurez
accompli totalement et paisiblement la plus grande révolution de tous les temps.

Larévolte du paysan est des plus passives. Elle n'est pas violente, ni physique, elle tient
de la philosophie du non. Ne plus obéir et rester soi, fidéle a ses convictions :

Vous n'avez pas a devenir soldat paysan, vous n'avez pas a prendre des résol utions désespérées.
Restez avec votre femme et vos enfants (... ). Il vous suffit de retenir le cheval. Arréte-tai, ne
vapas plus loin. Hari, a partir d'ici nous retournons contre le sillon d'a cote'.

Giono parle ainsi de délivrer le monde sans batailles, et |a portée de son adresse aux pay-

sans prend des dimensions notables. Au détour d'une phrase, on ne sétonne pas de ren-
contrer une allusion aux paysans du monde entier. Dans son carnet il prend le soin de
noter que sa Lettre a été traduite en plusieurs langues par ceux du Contadour, en alle-
mand, en russe, en japonais, etc.

Certes, cette politique propagatrice que suivent les essais pacifistes de Giono est un balisage
qui pourraaider le paysan a sorienter dans sa conduite dans des moments de crise, mais qui
correspond mal alaréalité de la crise. Cependant que la perspective sélargit, Giono passe de
I'introspection individuelle' & un regard tourné vers I'extérieur. Son projet d'action ne selimite
plus a simplement dire non alaguerre et al'état. |l tente un moment de « militer » activement
et c'est la que son projet de paix devient politiquement engagé et sujet alacritique.

" Lettre aux paysans sur la pauvreté et la paix, Jean Giono, CEuvres Romanesques Complétes, tome : Récits
et Essais, op. cit., p. 561.

LaLettre, op. cit., p. 553.

Sur cette question de I'argent, Giono rejoint Prévert qui considére « la délicate question d'argent »
comme « le nerf delaguerre », Paroles, poéme « Le discours sur la paix ».

LaLettre, op. cit., p. 588.

Ibid., p. 1180.

Ibid., p. 593. 2
' Souvent Giono, complice des paysans, sinsinue dans e « nous ».
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2 - L'échec politique

Il sollicite I'appui d'autres écrivains et cosigne des pétitions avec Alain et Martin du Gard
entre autres. Le 29 septembre 1938, |a conférence de Munich s'ouvre entre Chamberlain,
Daladier, Hitler et Mussolini. Le lendemain, Giono rédige un télégramme adressé au pré-
sident Daladier : « Nous voulons que la France prenne immédiatement ['initiative du désarme-
ment universel. »

Sa déception est grande quand Alain refuse de signer. Ce dernier lui envoie une lettre
pour sexpliquer :

Jai refuse d'aprés une résolution générale de ne rien improviser en ces temps extraordinaires.
Je suis persuadé qu'il faut cing ans de méditation politique toute a neuf avant de former une
opinion sur I'Europe, sur la Paix'.

Giono répond : « Jai plus confiance en vous qu'en moi-méme. Soyez rassuré. Je vous approuve et
reste avec vous:. »

Ains donc, le zéle de Giono avite fait de se freiner quand il bute sur laréalité politique.

Il écrit donc Précisions, pamphlet contre la guerre suite a une actualité mouvementée. Ce
qui I'améne arevenir sur ses convictions. Il revient par exemple sur son pacifisme exclu-
sif de I'ouvrier. Dans LaLettre, le prolétariat en ville était considéré de la méme trempe
que |'Etat. Dans un projet de roman Les Fétes des morts, il avait méme prévu un canevas ou
une guerre civile opposerait |es paysans aux ouvriers un peu comme les royalistes et les
républicains de Hugo. Au dernier chapitre de ce projet, les paysans, sous les ordres d'un
chef aveugle, vont donner |'assaut a Paris.

En écrivant donc Précisions, Giono précise ses intentions et réhabilite le prolétariat : « Il ne
faut pas séparer le prolétariat de I'idée de paix: », affirme-t-il. 11 se rattrape et prend quelques
risques al'affirmer en remettant en question |'autorité de ses dires. || parle de sa« Lettre
désespérée aux paysans sur la pauvreté et la paix’ ».

Mais sa rétraction au niveau de certains dires ne I'empéche pas d'étre toujours fidéle a sa
plus grande conviction. Celle dont il a parlé haut et clair dans un numéro des Cahiersdu
Contadour sur la paix et laguerre en 1938. A une question qui cherche a savoir comment

les Francais vont réagir si I'Allemagne les attaque, Giono ose répondre : « Refuser d'obéir a
laguerre ( ...). Pour mapart, j'aime mieux étre Allemand vivant que Francais mort'. » Ce que
d'aucuns ne lui pardonnent pas.

« CEuvres Romanesques Complétes, tome : Récits et Essais, op. cit. Notice sur Précisions, p. 1186.

Ibid., p. 1187. « Il se peut que tout ce qu'un homme tient pour vrai nele soit pas (car il peut se tromper) ; mais, en
tout ce qu'il dit, il lui faut ére véridique (il ne doit pas tromper). » Kant, « Annonce de la prochaine conclusion
d'un traité de paix perpétuelle en philosophie », Verslapaix perpétuelle, GF Flammarion, 1991, p. 146.

Précisions, in : Buvres Romanesgues Complétes, op. cit., p. 621.

Ibid., p. 617: « Jécrivais une lettre désespérée... », répétée par deux fois alaméme page. « Jécrivisvio-
lemment cette lettre désespérée... » 3
' Notice sur LaLettre aux paysans, op. cit., p. 1159.
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La « Lettre désespérée » témoigne qu'un manifeste de ce genre, est impossible au plus fort

moment de la controverse entre bellicistes et pacifistes. Méme rejoint par nombre d'écri-

vains reconnus, Giono reste en dega de laréalité et de I'actualité historique. Sa manie de
concentrer toute |'action pacifiste sur les paysans ne peut pas éviter I'échec. Rien n'est
moins précis que cette notion de « paysans » sauveurs de I'humanité.

En politique, Giono ne peut rien apporter — il refuse lui-méme de sen méler — ; ses essais
seront vite dépassés par les événements. Reste |e principe-maitre inébranlable : le pacifisme
de Giono et safoi dans une nature mére dont le paysan est encore proche. Il prendra donc
les paysans pour sujet et son utopie aura plus d'impact sur le lectorat. Ce n'est plus I'essai
porte-parole de |'écrivain en colére, mais un roman, lieu par excellence de lafiction, du
mythe et partant de |'utopie gionienne.

3 _LeGrand troupeau des hommes

L'oeuvre de Giono ne se limite pas aLa Lettre aux paysans et au Refus d'obéissance, méme si

ces deux essais (avec Précisions et Les Vraies richesses) restent ses publications les plus
connues dans ce domaine précis. Peu de lecteurs sans doute les connaissent aussi bien que

le reste de l'oeuvre. Fidéle a sathése de départ sur la paix, Giono entreprend quelque
chose de beaw. |1 écrit Le Grand troupeau et renoue la conversation sur ses paysans. Il n'est
pas le premier a évoguer les paysans sur le théme de la paix (Aristophane, Hugo...) mais
il I'est en théorie et en pratique selon un style inhabituel.

Dans lamesure ou e narrateur se propose de conter une guerre concernant e sort com-
mun de I'humanité, il lui faut choisir un systéme de personnages unanimiste. Et donc les
noms propres ne sont pas arbitraires malgreé leur banalité, ils sont en correspondance
avec laréalité désignée. L es personnages ne sont pas hors du commun et n'importe quel

paysan se reconngitrait dans ces figures communes. Ce conventionnalisme onomastique
est recherché dans un but d'élargissement. Tous ces personnages réunis ont |'envergure
suffisante pour prendre les dimensions de |a nature humaine.

A cettefin, les personnages deviennent des figures-relais obligeant le lecteur & saccom-
moder de leur univers. Dans Le Grand Troupeau les repéres chronologiques sont effacés, le
lecteur se retrouve dans un univers ou il partage sa nature d'homme avec des soldats
oppressés par le joug de la guerre. Apres le passage d'un obus meurtrier, Joseph apercoit

un soldat encore vivant mais touché a mort :

— Comment c'est ton nom?( ...)
— L'homme, I'nomme !

Joseph qui cherche ale trouver parmi les cadavres |'appelle doucement :

« L'homme, I'nomme! » || touche un corps. C'était lui. || ne bougeait plus.

' Chez Hugo et Aristophane les noms des personnages (les paysans) présentent la méme caractéristique.
Jean Giono, Le Grand Troupeau, CEuvres Romanesques Complétes, tome |, Bibliothéque de l1a Bléiade,
1973, p. 608.
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Que peut-on inférer de cette scéne si ce n'est que cet individu est bien celui qu'il dit étre ?
un homme parmi d'autres qui ont la guerre en commun. La meilleure preuve, peut-étre,

qu'il sagit lad'une intention de I'auteur de faire de son récit une histoire de I'homme, c'est
le changement apporté au niveau de la dédicace du Grand Troupeau. || semble en effet que
Giono I'ait d'abord dédié en 1929 a L ouis David', son ami victime de la guerre de 1914, avant
de changer d'avis et de le dédier en dernier ressort « aun homme mort et a une femme vivante ».
Derriére ce dernier hommage se laissent voir Louis David et tout mobilisable'.

4« L'homme brise et broie, I'hnomme stérilise, I'hnomme tue'... »

Dans Le Grand troupeau, Daniel demande a Olivier de se mettre dans un trou, d'allumer
ensuite le briquet en prenant soin de bien le tenir entre le pouce et la paume de lamain
dressée pendant que lui visera et tirerad'assez loin :

Il n'aplu quetroisdoigts: le pouce, l'index, le petit ; le milieu de lamain est crevé comme
par un coup de charrue'.

Mais que comprendre la ? Comment expliquer la nécessité de cette amputation de lamain ?
Olivier entend en fait déjouer le projet premier de la guerre en acceptant de payer de samain

pour ne pas tout perdre. Blessé de guerre, il sait qu'il n'ira plus au feu. En aucun cas

cependant la vie ne doit constituer I'enjeu de ce genre d'accidents si bien provoqués.
L 'amputation, indispensabl e certes, ne doit pas non plus toucher aux parties génitales qui

sont, génératrices de lavie future.

On peut payer de savie une telle amputation, cela va de soi, mais cela peut devenir dan-
gereux, surtout qu'il est question de jeunes hommes, de péres en puissance en somme. Ce
péril concerne donc lavie des enfants qui vont naitre. Giono a maintes fois prévenu de ce
danger. Dés I'entame du texte du Grand Troupeau il nous rapproche du bélier a un moment
de grande panique, au tout début de la guerre. Beaucoup de moutons ont péri lors de la
descente imposée. La marche use et, pire, elle inflige une blessure grave al'endroit le plus
sensible de la béte.

L e grand be7ier-maitre se couche et commence a saigner ; Thomas le berger toucha
doucement la blessure d'entre-cuissess.

La guerre demeure donc un danger pour le méle procréateur. Laréférence al'entre-
cuisses du bélier est surtout pour Giono un moyen de remettre en question I'équilibre
naturel dans son ensemble.

I en va de méme pour I'hnomme. La veille d'attaque devant Saint-Quentin, Olivier rampe
dans son trou, plein d'eau, pour se mettre a couvert destirs de la mitrailleuse.

« A Louis David (Alsace 1915). Celivre ne pouvait étre dédié qu'a toi, mon pauvre vieux, qui payas terri-
blement cette péture de vent. » lbid., note p. 1123.
"Il ne faut en aucun casy voir une évocation du « soldat inconnu », Giono n‘admet pas ce genre de symbole.

« Il faut que la difformité deslois humaines se montre toute nue au milieu de I'éblouissement éternel. L'homme brise
et broie, I'nomme stérilise, I'hommetue... » Victor Hugo, Quatrevingt-treize, Folio, Gallimard, 1979, p. 478.

Le Grand Troupeau, op. cit., p. 718. 5

Ibid., p. 560.
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L 'eau monte dans lui, jusqu'alui mouiller I'entrecuisse ; il n'avait plus que cad'un
peu chaud.'

La guerre partant, I'nomme de guerre demeure donc un danger perpétuel pour le méle
procréateur. Cette forte référence a « |'entrecuisse’ » conditionne I'essentiel de I'équilibre
naturel. Elle fait du méle, animal ou humain, I'argument par excellence pour appréhen-
der le monde, pour opposer la nature a la guerre, lavie alamort. Bien sir, comme on le
sait, Olivier gardera ses « couilles » indemnes alafin.

Tel est aussi le cas du grand bélier-maitre. A cet égard, la scéne du mal du bélier, qui ouvre
le roman, et celle de son rétablissement qui le cl6t — in extremis — prennent tout leur sens
dans |'établissement méme d'un code des valeurs sous-jacent alavie sur terre. Thomas le
berger descend de la montagne et demande au papé de soigner son bélier. A lafindela
guerre, Giono effectue un retour aux sources et revient a ce lieu symbolique que constitue
levillage. Le bélier est rétabli et le berger peut remonter dans la montagne avec son trou-

peau. Le papé a sauvé la progéniture en ayant sauvegardé I'unique garantie : le méle bélier.

5« Quel champ de bataille que 'homme »

L 'action généreuse du papé supplante le poncif de |'acte héroique en temps de guerre. Qui
veut accéder au rang des héros doit, désormais, sauver des vies — celles des nourrissons
plus exactement — et non massacrer des soldats adultes.

Latuerie delaguerre est del'ordre du barbare. A cette action immonde, Giono réserve
toujours l'illustration par la famille du cochon, animal considéré a part dans son oeuvre
pour ce qu'il est communément admis comme représentatif de lalaideur et saccompagne
de connotations basses. Il est |aforme dégradée du bas chez I'nomme. Pendant la bataille
du Kemmel, un soldat tout remué commence a vomir.

Del'autre coté de lahaieil dit : sur le chemin deterreil y aun petit be'bé tout mort. 11
pouvait avoir dans les deux ans, le cochon y amangé le ventre'.

Pour sauver I'humanité, il faut un héros, un homme capable de tuer |e monstre et sauver

I'enfant : I'avenir de I'homme. Olivier pénétre dans une ferme et découvre d'abord le
cadavre d'une mere « |latéte fendue par un gros éclat d'acier - », « un enfangon nu et mort est
sous les pieds de latruie. Elle lui aarraché une épaule, elle amangé sa poitrine ». Olivier « tremble
detous ses os. |l tire son grand couteau du pays : le couteau du pain et du fromage. Deés ses doigts
serrés sur lacorne, il ne tremble plus ».

' Refus d'obéissance, op. cit., p. 287.
Comme on peut le constater, Giono orthographie ce mot différemment d'un livre aun autre.
Rabelais parle des couilles de Grand-gousier au moment précis ol la guerre édate : « A présent laissons-
les|a (les belligérants) et revenons a notre bon Gargantua ( . ..) et au brave vieux Grand Bousier, son pére, qui aprés
le souper se chauffe les couilles & un beau grand feu clair. » Gargantua, Rabelais, Seuil, 1973, chapitre 28, p. 130.
Quatrevingt-treize, op. cit, p. 430.
Refus d'obéi ssance, op. cit., p. 316.
« Le Grand Troupeau, op. cit., p. 713. 6
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On remarque ainsi jusqu'ici que les réles sont mé&és au risque de se relayer. Le monstrueux
contamine I'animal qui, a son tour, domine I'homme. Lafemme est supplantée par la
femelle du porc mais, « I'enfangon » est tout sauf un porcelet. Face al'ogresse, le soldat
retrouve son sang froid gréce a son couteau de cuisine, non pas un poignard de guerre ni
méme une arme afeu. Le contexte de la guerre ne jouera donc jamais le réle d'adjuvant sous
la plume de Giono. Le soldat, tel que I'auteur nous le présente, n'est plus un militaire typé
al'image du brave combattant défiant I'ennemi. C'est ce que souligne la scéne de lalutte :

[Olivier] saute sur labéte (...). Elle plante ses dents dans son épaule. 1l tire le couteau ; il
frappe dans le cou de la béte, encore, comme sil piochait (...) il est aveuglé de sang,
couvert de sang, de grondements et derales(...). Lajument danse autour d'eux en faisant
jaillir des mottes de terre'.

La comparaison « comme Sil piochait », le couteau du pain, lajument qui « danse » autour
d'eux et le lieu méme de laferme sont autant d'éléments malvenus dans ce contexte de
guerre. Giono opére un déplacement du champ de bataille d'un milieu guerrier a une
aréne improvisée dans un lieu de paix. Par un renversement ironique, Olivier est devenu
un pere de substitution pour I'enfancon.

Pendant tout le récit et lors de la guerre plus spécialement, jamais Olivier n'est entré en

contact avec I'ennemi — un peu comme Giono lorsgqu'il a participé ala premiére guerre —
c'est la seule fois ou I'occasion du corps a corps se présente alui. Si, a premiére vue, cette
scene prend une couleur guerriére qui le métamorphose en héros épique, elle est surtout
un tremplin pour réhabiliter lafigure du pére. I y aen Olivier une vocation a étre tourné
vers le monde de la paix, de laterre de paysan — « les mottes de terre » qui « jaillissent » sous
les pieds de la jument jaillissent plus loin sous I'effet des balles et des obus — et a conti-
nuer son réle de pére géniteur « mis sur terrez» pour faire des enfants. Mais aussi, ce por-

trait, tout en action, loin d'enfermer |le personnage dans une description laudative du sol-
dat courageux mais exterminateur, a surtout valeur de programme.

6 - «Lameren'est plusfemme, elle est femelle'»

Olivier acomprislejour ou il sest fait tirer sur les doigts, le jour méme ou il entend un
soldat soliloquer a haute voix parce qu'il aregu une lettre disant que le petit alarougeole
et que lafermme n'est pas forte'.

L e personnage de la mére semble a premiére vue incongru dans un récit de guerre. Il n'en
détient pas moins la clef. En effet, dans les deux romans de Giono et de Hugo, le statut de
meére occupe une place de vedette qui mérite d'étre éclairée. Au plusfort de laguerre, la
femme prend tout son sens dans I'établissement de I'ordre naturel qui constitue la norme
de la paix. Cette forte référence a la nature conditionne le « commandement de laterre’ ».
Giono fait ainsi parler laterre qui sadresse a Julie:

:|bid., p. 713.

Le Grand Troupeau, op. cit., p. 1251.

Quatrevingt-treize, op. cit., p. 287.

Ce soliloque fait écho au cri de Michelle Fléchard dans Quatrevingt- treize qui hurle en apercevant
ses enfants dans latour au milieu des flammes, « ce cri de I'inexprimable angoisse n'est donné qu'aix
meres », souligne Hugo, Ibid., p. 411. 7

Le Grand Troupeau, op. cit., p. 1228.

http://www.marocagreg.com



Omar OULMEHDI

Tu n'es pas faite pour attendre, mais pour porter la semence comme une terre, comme un four
qui cuit la pate, comme une bonne solide femme, comme une terre qui fait des arbres et desfleurs.

Invocation d'urgence, cette prosopopée rhétorique utilisée ici comme argument fait écho
alamétonymie de Hugo :

Cette mére, c'était la maternité ; tout ce qui résume I'humanité est surhumain ; elle se
dressait 13, ( . . .) devant ce crime, comme une puissance sépulcrale-.

Au fond, c'est la méere qui résume I'humanité, et cela n‘apparait aussi évident qu'en temps
de bataille. Les auteurs raménent donc I'issue de cette guerre ala mére. Mais le seme de
maternité reste encore insuffisant pour dire toute I'éminence de lameére, c'est pourquoi les
auteurs trouvent son correspondant dans le réegne animal : lamere se voit ainsi désignée
comme femelle. Mot avaleur plus générique que « maternité » et sur lequel saccordent et
Giono et Hugo. Leur utopie est fondée sur un retour al'état primaire, al'état de béte.

Lamaternité est sans issue ; on ne discute pas avec elle. Ce qui fait gu'une mére est
sublime, c'est que c'est une espéce de béte. L'instinct maternel est divinement animal. La
meére n'est plusfemme, elle est femelle'.

Ainsi, paradoxalement, la mére sabaisse a ce degré zéro de lavie, a ce rang de béte certes,
mai s surtout embléme de pureté. Ce mot, dans la bouche de Daniel, le personnage crimi-
nel de Giono, fait sens quand il sadresse a Olivier :

Cest calavie. . .Cellequ'on aime, il faut latoucher avec des mains pures. On se fache du mot femelle.
C'est le plus beau mot mon vieux. Depuis hier soir, je ne pense plus qu'a des enfants qui tétent'.

Matricide dédaré, Daniel est le mieux placé, remords aidant, pour persuader de la « beauté »,
« sublime » pour Hugo, de la mére-femelle. En somme, c'est |'arriére-plan de la guerre qui per-
met e contraste et met ainsi lamére en avant.

7 - « Supposez que ces enfants n'y soient pas mélés, cette guerre-la ne serait pas
cequelle est: »

On n'aura garde d'oublier que ce sont les petits qui donnent saraison d'étre alafemelle. Au
fond, Giono et Hugo se rejoignent également sur cette image d'enfants qui tetent.

Y ves Gohin a bien remarqué cette « figure obsédante de la mére nourriciére» chez Hugo. Le premier
portrait de Michelle Fléchard dans |e bois de Saudraie est d'une beauté délibérée : « Unefemme
était assise sur lamousse, ayant au sein un enfant qui tétait et sur ses genoux les deux tétes blondes de
deux enfants endormis’. » Quelque deux cents pages plus loin, au coeur de la bataille de Dal,

' Le Grand Troupeau, op. cit., p. 1229.

Quatrevingt-treize, op. cit., p. 412.

Ibid., p. 287.

Le Grand Troupeau, op. cit., p. 1251.

Quatrevingt-treize, op. cit., p. 257.

Ibid., note, p. 507. 8
-1bid., p. 34.
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(...) aumilieu de tout cela, de sombres indifférences. Une femme allaitait son nouveau-né,
assise contre un pan de mur auquel était adossé son mari qui avait la jambe cassée et qui,
pendant que son sang coulait, chargeait tranquillement sa carabine et tirait au hasard,
tuant devant Iui dans|'ombre.’

On retrouve les mémes scenes, a quelques gestes pres, dansle livre de Giono. Les familles
fuient laguerre :

Une femme traverse un labour mouillé. Elle emméne des enfants : deux pendus a ses
mains, un qui tient sajupe, un qui marche devant tout seul (...) le petit sest misacrier :
« Papa ». L'homme qui trainait les matelas sest arrété aussi pour attendre'.

Le village n'est pas loin du champ de bataille. Entre eux, le « mamelon » de la montagne
et, tout autour, « caal'air d'en étre plein dans la nuit, de ces hommes qui marchent' ».

Les versants du « mamelon » font contrepoint avec la pente de la Dentelle non loin du vil-
lage de Julie ou « il y ade labelle herbe seche et de grands nids de cette herbe, des nids assez
grands pour tenir un homme et une femelle dhomme, et méme des petits dhomme ( ...). Lamére
abritant de toute sa poitrine le petit qui téte toujours' ».

De méme qu'a cette pente dangereuse correspond chez Hugo le bord du ravin ou se tient la
mére en face de la Tourgue. Elle apercoit au milieu des flammes « un petit groupe confus,
quelque chose qui avait I'aspect indistinct et amoncelé d'un nid ou d'une couvée. » Lestrois enfants
en somme. L'espace, de par ces représentations — pente, ravin et fenétre de la tour — dit le
danger autour des enfants et bouleverse I'existence paisible (nid, couvée)s : « lestrois berceaux
étaient René-Jean, Gros Alain et Georgettes. »

Ce bouleversement de la stahilité de lafamille devient le sujet méme du livre. Chez Hugo,
le théatre de la guerre opére un déplacement pour se concentrer sur la notion de « berceau ».
Le chéteau de la Tourgue devient ainsi un lieu de contrepoint significatif. Lestrois
enfants, dans leurs berceaux, sont placés dans le grenier de la bibliothéque. L e narrateur
force le contrepoint : « Peut-étre son propre berceau, alui, Gauvain, était-il dans quelque coin
du grenier de la bibliotheque'. » C'est également |a oti Halmal o a passé son enfance.

Les temps de guerre ont destabilisé I'ordre naturel, les peres sont réquisitionnés et les
femmes restées chez elles sont des « femmes vides: ». La race de I'hnomme risque de s'éteindre.
« Vides » sont également les villages et les maisons chez Giono, vides d'enfants bien
entendu. Le récit ne cesse de rappeler leur absence de I'histoire. Absence qui fonctionne au

+1bid., p. 269.

- Refus d'obéissance, op. cit., p. 304.

=1bid., p 273. Ici, peut-étre, la mére devient une métaphore a considérer en mauvaise part. La mon-
tagne, c'est le mamelon qui nourrirait les soldas qui marchent et qui font la guerre. Tout comme la
patrie est assimilée a une meére par les républicains de Hugo. Pire, Danton parle de « féconder » la
guillotine (Quatrevingt-treize, op. cit., p. 177.)

+ Le Grand Troupeau, op. cit., p. 1230.

s Quatrevingt-treize, op. cit., p. 410.

«|bid., p. 327.

- Quatrevingt-treize, op. cit., p. 319. 9

= Le Grand Troupeau, op. cit. p. 1251.
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fond comme un signe de déclin de la vie, tout comme cet avortement forcé que Julie a essayé
de pratiquer sur Madeleine. Pour sevider' , « Madeleine verse toute la tisane dans sa bouche et,
d'un grand coup de téte, elle lafait descendre dans elle= » , maisrien n'y fait. Le monstre de la
guerre n'est plus décrit sous |'angle du carnage représenté, de la boucherie incontournable,
il est percu sous I'angle de la perspective avenir. La guerre sarroge le role de I'ogre, elle éli-
mine les enfants et en méme temps elle chétre les péres en les enlevant sans rémission. L'ur-
gence de lapaix se sent au détour de chaque ligne.

Il est donc clair que Giono, en mettant en scéne un personnage qui se mutile lamain avec
I'aide de son ami, ale dessein de faire rétablir |'ordre autrement que par lavoie normale. A
Olivier est octroyé le role de redresseur destorts et de pére salvateur. C'est pourquoi Daniel
avisé lesdoigts d'Olivier pour épargner e plus précieux : I'entrecuisse. || sauve, somme
toute, un pére qui attend un enfant. A son tour, I'enfant sauve le pére qu'il disculpe.

La clausule de Refus d'obéissance, derniére parole de Daniel, accompagne le coup de fusil
gu'il envoie dans ladirection d'Olivier brandissant la main en guise de cible : « Unenais-
sance, dit Daniel. Tu vas encore faire partie de laterre'. »

Cette phrase ultime, cette fin du récit justifie le moyen. Dans un premier temps, elle
explique laréaction légitime de Daniel et le conciliabule entre Olivier et [ui est un chéti-
ment humain des plus ironiques.

Il en est de méme de Lantenac qui arefusé une fois d'échanger sa vie contre celle de
Cimourdain et de sauver ses hommes. C'est victorieux, prét a prendre enfin la clef des
champs, qu'il décide de se sacrifier pour sauver les enfants : « Ce n'était plus un tueur que
Gauvain avait devant lui, mais un sauveur'. »

8 A larecherchedela paternité perdue

Daniel a, quant alui, compris: il sauve en Olivier lafigure du pere, et évite au fils de naitre
orphelin de pére. Chez Hugo la chaine est aussi longue. Lantenac a d'abord fusillé lamére
qui échappe alamort grace aux soins de Tellmarch: , il sauve ensuite les trois enfants ; ce
gue voyant +, Gauvain son neveu le sauve a son tour. Non content de I'action de Gauvain,
son « enfant' », Cimourdain le condamne & mort et se suicide aprées la guillotine. Cette
hécatombe qui cl6t Quatrevingt-treize est a placer sous le signe de lafiliation. Les opinions
different maisle principe reste le méme :.le droit de paternité ou de maternité.

Par ailleurs, L'Iméanus a tenté de tuer les trois enfants pour en sauver un autre : « Jevenge,
dit-il, sur leurs petits, notre petit anous, le roi qui est au Temple'. » Royaliste qu'il est, L'Iméa-

‘C'est nous qui soulignons.

Le Grand Troupeau, op. cit. p. 692.

Refus d'obéissance, op. cit. p. 330.

Quatrevingt-treize, op. cit., p. 434.

Y ves Gohin va méme jusqu'a rapprocher cette appellation avec I'expression terre-meére (Cérés,

déesse des moissons) et, selon lui, ce personnage « tend aincarner I'en-deca de la sexualité génitale, et le
réve d'une origine indivise de lavie. » Ibid., note 76, p. 520.
s « Aprés avoir congruit le crime, il avait reculé devant. », constate Gauvain a propos de son onde. Ibid., p. 437.
' Quand Cimourdain entre dans le cachot otl Gauvain dort, Hugo décrit son regard ainsi : « Unemére
regardant son nourrisson dormir n'aurait pas un plus tendre et plus inexprimable regard. » lbid., P.(464.

Ibid., p. 399.
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nus justifie son geste en voulant venger un enfant-roi et se rachéte a son tour'. Halmalo
aussi, atitre d'ancien enfant de la Tourgue va sauver Lantenac le pére, I'assassin de son
frére. Hugo intitulera ce chapitre « Sauveur ». Cimourdain, méme républicain impénitent,
n'est pas loin des mémes desseins. Il « tue » Gauvain et accéde, a son tour, & une transfi-
guration identique a celle des autres. En tuant ce fils adoptif, il entérine lachiméredela
mere patrie.

Dans ses pourparlers avec L'Imanus, latonalité du préche domine :

Est-ce que nous n'avons pas tous la méme meére, la patrie ? Eh bien, écoutez-moi. Vous
saurez plus tard, ou vos enfants sauront, ou les enfants de vos enfants sauront que tout ce
qui se fait en ce moment se fait par I'accomplissement des lois d'en haut, et que ce qu'il y
adanslaRévolution, c'est Dieu'.

Pourtant, Cimourdain atué Gauvain qui croit alamére patries. |l le sacrifie parce que
Gauvain acommis |'erreur impardonnable en sauvant un pere royaliste, L antenac, et met
ainsi lameére patrie en danger. Lantenac par son caractéere double peut passer d'un camp
aun autre et leurrer ainsi lamorale en vigueur. Agent double, il est comme la Corvette
qu'il avait prise pour traverser lamer : « Elle avait lalourde et pacifique allure marchande ; il
nefallait pas sy fier pourtant'. »

C'est une corvette de guerre. De méme, sa tenue vestimentaire offre un aspect double. Il porte
une veste bretonne « a deux fins », en se retournant, elle offre a volonté « le coté velu ou le coté
brodé ; peaux de béte toute la semaine, habits de galale dimanche. » En plus de son chapeau alarge
bord rond qui, « rabattu, al'aspect campagnard, et, relevé d'un coté par une ganse a cocarde, al'as-
pect militaire »s. C'est pourquoi donc sa paternité est & double tranchant. Gauvain se sacrifie
pour elle et Cimourdain se suicide & cause d'elle. Quant & Radoub le caporal, il voteranon
pour lamort de Gauvain au moment du jugement, il est le pére adoptif destrois enfants et,
pour lui, la paternité procede de I'humanité et non uniquement de la patrie.

Giono ne croit pas ala patrie, encore moins a sa prétention de mere :

Il n'y atout al'heure plus dans le monde que des enfants perdus (...) Cette patrie idéologique
me parait encore plusterrible que la patrie territoriale. Si j'estime que le fait d'avoir donné un
nom a une patrie de laterre n'est pas une raison suffisante pour créer une sorte de fantdme
vétu de drapeaux ? je n‘accepte ni I'une ni I'autre’.

+ On trouverait peut-étre curieux que juste aprés la mort-suicide de L'Imanus au chapitre X111 intitulé
« Bourreau », Hugo, audacieusement, sinon symboliquement, intitule le chapitre suivant « L'Imanus
aussi sévade », livre quatrieme : « LaMére ».

Quatrevingt-treize, op. cit., p. 375.

Cimourdain interroge Gauvain condamné ala guillotine :
—Et I'enfant a qui le donnes-tu ?
—D'abord au pére qui I'engendre, puis ala mére qui I'enfante, puis au maitre qui I'éléve, puisalacité qui le viri-
lise, puisalapatrie qui est lamére supréme, puis al'humanité qui est la grande aieule.
—Fu ne parles pas de Dieu.
—Chacun de ces degrés, péere, mére, maltre, Cité, patrie, humanité, est un des échelons de I'échelle qui monte a
Dieu. (Ibid., pp. 469-470.)

Ibid., p. 47.

Quatrevingt-treize, op. cit., p. 48. 11

Refus d'obéissance, op. cit. p. 1056.
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Il ajoute encore : « Un homme qui sefait tuer pour de laterre est un niais. » En définitive, il
est clair que pour Giono lafin n'est pas tout afait la méme que celle escomptée par les per-
sonnages de Hugo.

9 _ «Ja commencé a écrire et tout de suitej'ai écrit pour lavie:»
Dans le chapitre « Gauvain pensif », le personnage fait ce raisonnement :

Il n'y apoint d'autre autorité que la paternité ; de lalalégitimité de lareine-abeille qui crée
son peuple, et qui, étant mére, est reing; de lal'absurdité du roi-homme, qui n'était pas le pére,
ne peut &tre le maltre; de lala suppression du roi ; de lalarépublique. Qu'est ce que tout cela?
Clest lafamille, c'est I'numanité, c'est larévolution. Larévolution, c'est I'avénement du
peuple; et, au fond, le Peuple, c'est I'Homme'.

Gauvain n'est pas trés loin de la conception gionienne quand il fait allusion al'hnumanité,
méme sil place larépublique au centre du débat. En effet, le roi-homme est stérile et |a
république pallie cet handicap par son cété le plus saillant : lafamille de I'homme. Au
reste, pour rejoindre la conception gionienne du droit de I'homme, il faut que Gauvain
fasse des concessions eu égard a son sens républicain. Avant d'étre guilloting, c'est son
dernier jour de condamné, il dit ouvertement a Cimourdain ce qu'il pense a propos du
droit, de lajustice et de I'équité :

Vous voulez |e service militaire obligatoire. Contre qui ? Contre d'autres hommes. Moi, je
ne veux pas de service militaire. Je veux la paix'.

Paroles en parfait accord avec lafinalité de larévolte chez Giono selon qui I'acte de révolte
commence par dire non al'appel de la mobilisation. Il impute la responsabilité de guerre
en partie alajeunesse, alabelle jeunesse préte au sacrifice malgreé ses répugnances. Subor-
née surtout par les écrivains qui exaltent I'héroisme, I'orgueil et I'égoisme : « ceux-laont
retardé mon humanités », affirme |'écrivain.

Or, dans la perspective romanesque de Quatrevingt-treize, il se trouve que cette méme
humanité est le fondement de la paix. Cette « lumiére supérieure » dans laquelle Lantenac
et Gauvain allaient serejoindre :

Il sagissait de savoir si Lantenac venait de rentrer dans I'humanité ; Gauvain alait, lui,
rentrer dans lafamille-,

Ici encore, selon son oncle du moins, I'humanité de Gauvain aurait été retardée par des « €cri-
vailleurs » car dit-il :

" Ibid., p. 1057.

Ibid., p. 264.

Quatrevingt-treize, op. cit., p 435.

Quatrevingt-treize, op. cit., p. 468.

Refus d'obéissance, op. cit., p. 263. 12
° Quatrevingt-treize, op. cit., p 435.
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Tant qu'il y aura des grimauds qui griffonnent, il y aura des gredins qui assassinent; tant
gu'il y auradel'encre, il y aura de lanoirceur; tant que la patte de I'nomme tiendra la plume
de 'oie, les sottises frivoles engendreront les sottises atroces. Leslivres font les crimes.

Gauvain saura par la suite tenir téte a Cimourdain, son précepteur et maitre. |l saura se
révolter autrement que par larévolution en cours, et choisirasavoix : le sacrifice. Mais est-
ce que ce sacrifice sauratranscender le circuit fermé qui commence ala corbeille du ber-
ceau et finit dans le « panier rouget» de la guillotine ? Gauvain cependant, comme indi-
vidu, épouse parfaitement la vision de Giono sur les jeunes. Grace a son acte, il n'est pas
« gu'un homme parmi les hommes », il n‘est pas qu'un simple « écouteur », mais « celui qui
souffle dansle bugle », il n‘est pas qu'« un de |'auditoire » mais « celui qui est debout dans le
cercle »», Comme le fils d'Olivier quand le berger le prend dans ses bras et appelle le bélier
pour joindre leur bénédiction :

Bélier, viensici. Souffle sur ce petit homme pour qu'il soit, comme toi, un qui méne, un
qui va devant, non pas un qui suit'.

Il est comme Olivier enfin, jeune homme qui a su dire non ala guerre et se blesse expres
afin de rgjoindre lafamille. Le berger, porte-parole de Giono, attend avec lui que lafemme
accouche et lui dit :

Je te souhaite un fils tout al'heure, un comme toi, pas plus, pas moins. C'est la-dessus
gu'on peut batir'.

Au reste, I'acte de Gauvain prend fin au moment ou il sauve Lantenac, au moment ou il

dit non a Cimourdain en faisant face a une république castratrice. On ne peut pas accep-

ter sa mort comme un sacrifice au nom de I'humanité. Et son sang permettra que « les
enfants soient des enfants® ». Aprés laguerre, le dialogue du papé avec le berger est signifi-

catif acet égard :

— Tu saisque ¢asest peupléici !
—Can'apas été faute de souffrir, dit le papé.
—Chabrand, on fait lavie avec le sang' !

Reste a savoir si cette population ne va pas décevoir I'espérance. C'est 1a donc I'objectif,
entre autres, que sest fixé Giono pour agir. |l faut écrire et renvoyer dos a dos la guerre
et le devoir que chantent les écrivains bellicistes : « Jai commencé a écrire et tout de suite j'ai
écrit pour lavie. »

+1bid., p. 448 ; paroles dont on retrouvera aussi |'écho chez Giono : « Ce qu'il fait dire par ses|ois, ses pro-
fesseurs, ses poétes accrédités, c'est qu'il y ale devoir de se sacrifier (...). L'état capitaliste nous cache gentiment
le chemin de I'abattoir... » (Refus d'obéissance, op. cit. p. 267.)
= 1bid., p. 475.

Refus d'obéissance, op. cit. p. 267.

Le Grand Troupeau, op. cit. p. 723.

Ibid., p. 721.
« Refus d'obéissance, op. cit., p. 268.
' Le Grand Troupeau, op. cit., p. 721. A cetitre, Kant précise dans son traité : « Elle [lanature] lesaame-
nés [les hommes], par le biais de la guerre, partout, méme dans les contrées les plus inhospitalieres, pbﬁr les
peupler. » (Verslapaix perpétuelle, op. cit., p. 101.)
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L'écriture, atravers les essais pacifistes, les lettres, le journal et les romans, vafaire échec au
projet de I'état capitaliste Cet état qui a « des maternités ol I'on accouche des femmes »' pour ne
mettre « au monde que des hommes portant déja la marque de |'obéissance morale » =,

10 - La paix retrouveée

Ce que Giono écrit concerne ces petits enfants rencontrés sur les chemins de terre, des
petits « aux cheveux follets qui jouaient avec des herbes » comme les trois enfants de Quatre-
vingt-treize et qui n'étaient « que viande bouchéres » au service de |'état et de sa guerre.

Mais laréflexion de I'écrivain pacifiste rappelle la dynamique naturelle de I'existence en
dehors de I'état de guerre, et dessine méme la perspective d'une adaptation de I'espéce
humaine a cette joie de vivre dans le monde. Sous I'angle de |I'enfance, cette perspective
suit le cours normal de la nature et parait plus humaine. Cet horizon pacifiste prévient de
I'écroulement de I'histoire et de la disparition de I'espece humaine. D'ou cet intérét parti-
culier accordé aux enfants. Ce qui ameéne Giono adire que:

L'enfant au bord du chemin et qui joue avec des herbes ne peut étre considéré dans sa
beauté et dans son humaine liberté que par deux ou trois fous de mon genre

Hugo est du genre de Giono. Plutét que de parler de fous, il serait plus correct de les ranger
dans la catégorie des philosophes au sens de Kant'. Hugo, a travers le beau monologue de
Gauvain, ne cesse de parler de « I'évanouissement de la guerre civile (...) du meurtre, carnage, fra-
tricide », de « l'incendie chargé de commettre un crime », de « I'antique férocité féodale », de « laraison
d'Etat », etc. Devant « le bleu regard de ceux qui n'ont pas vécu », « car celui qui n'a pas vécu encore
n'apasfaitlema, il est lajustice, il est lavérité»-.

Aussi Giono et Hugo délimitent-ils la question de savoir comment la guerre peut étre ou
ne pas étre, lui opposant le nécessaire d'une paix, qui participe de I'enfance ; c'est ce que
nous avons retenu dans ces deux parcours. En bons pacifistes, Hugo et Giono recomman-
dent ainsi de tirer la conclusion d'une humanité mise a mal par les bellicistes. On peut
cependant inventer une paix possible en partant de la définition méme de I'homme. C'est
pourquoi il va de soi pour les deux auteurs que la sauvegarde de I'enfance conditionne la
possibilité de la paix. Il n'est que de considérer lafin des deux récits pour en saisir lafina-
lité. Chaque auteur finit sur une note d'espoir du moins al'endroit de I'enfance.

Lestrois petits otages de Hugo sont mis hors de danger, ils retrouvent leur mére et
tout I'avenir leur appartient désormais. La ot Hugo emploie un style épique héroi-
sant, Giono recourt a sa métaphore obsédante mais toujours opportune. Il intitule le

' Refus d'obéissance, op. cit., p. 267.
> 1bid., p. 265.
'Ibid., p. 266.

Refus d'obéissance, op. cit., p. 267.

« Les Etats armés pour la guerre doivent consulter les maximes des philosophes concernant les conditions
de possibilité de la paix publique. » (« Article secret en vue de la paix perpétuelle », Verslapaix per-
pétuelle, op. cit., Annexe 1, p. 108.) 14

Quatrevingt-treize, op. cit., p. 430.
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dernier chapitre « Dieu bénisse I'agneau... »' et place ainsi l1afin de ce récit sur laguerre
sous le signe d'une naissance, voire d'une double naissance : celle de I'agneau éponyme
et celle surtout du second enfant d'Olivier. Toutes deux a portée symbolique, d'autant
qu'elles se rejoignent sous le parrainage de la mére Nature. Olivier donne le petit qui vient
de naitre & Thomas pour qu'il lui fasse les présents du berger :

Le berger prend I'enfant dans ses bras en corbeille.
Il souffle sur la bouche du petit.

« Levent de I'herbe », il dit.

Il souffle sur I'oreille droite du petit.

« Les bruits du monde », il dit.

Il souffle sur les yeux du petit.

«Lesolel. »-

Chez Hugo la toute petite, Georgette, aura droit a presque le méme tableau :

[Elle] se sentait en sOreté dans cette nature, dans ces arbres honnétes, dans cette verdure
sincere, dans cette campagne pure et paisible, dans ces bruits de nids (...) au-dessus des
quels resplendissait I'immense innocence du soleil-,

Si les projets gionien et hugolien se rencontrent, c'est parce qu'ils montrent ainsi des dispo-
sitions pour une paix authentique, c'est parce qu'ils semploient avouloir doubler I'inno-
cence de I'enfance par |'espérance d'une paix pure et originelle. Le berger qui vient d'en-
tendre le gémissement de Madeleine en train d'accoucher dit que « c'est le beuglement del'es-
pérance' ». Olivier adéja une petite fille mais elle n'a pas « savie de jambes », elle est handica-
pée et c'est du temps de la guerre. Maintenant que cette guerre est finie, « peut-étre que cette
foisle bonheur vaentrer dans la maisons». C'est un gargon, on sy attendait, et qui plus est, rap-
pelle le bébé qu'Olivier atenté de sauver lors de son duel avec la truie mangeuse d'hommes.
L'appellatif « I'enfangon » fait le lien entre les deux bébés puisque c'est 1a deuxieme fois que
Giono emploie ce mot a dessein pour deux scenes différentes et éloignées dans le récit.

L'enfancon est |a-dedans, couché tout nu sur une poignée d'herbe.

Le papé met lamain sur cette petite chair neuve encore pleine de sang dansles plis;; il
palpe apleins doigts lafigure d'entre-jambes.

« Qui, c'est bien un homme, il atout. »

Un bébé homme, quoi de plus rassurant que cette parenté en herbe qui renait — et avec elle
la garantie d'une paix & nouveau — apres avoir été réquisitionnée pour la cause de la guerre.

Méme le bélier qui avait I'entre-cuisse en sang réapparait alafin du récit en bonne santé
gréce aux soins du papé : « |l nous laisse, dit le papé, quatre brebis en salutatione. »

' Dans le manuscrit, letitre est pluslong : « Dieu bénisse |'agneau et le blé vert », Le Grand Troupeav, op. cit., p. 1287.
Ibid., p. 723.
Quatrevingt-treize, op. cit., p. 331.
Le Grand Troupeau, op. cit. p. 721.
Le Grand Troupeau, op. cit., p. 723. 15
Ibid., p. 722. Une page plusloin, « le bélier avance et vient reconnaitre I'enfant comme un agneau. »

http://www.marocagreg.com



	Page 1
	Page 2
	Page 3
	Page 4
	Page 5
	Page 6
	Page 7
	Page 8
	Page 9
	Page 10
	Page 11
	Page 12
	Page 13
	Page 14
	Page 15



